
dacht, maar ik streef naar het tegen-
overgestelde: het gevoel dat je één
momentopname ziet, maar dat hun
levens buiten de pagina’s zijn be-
gonnen en na het eind gewoon ver-
dergaan. Ze werken, vrijen en ster-
ven grotendeels buiten je gezichts-
veld. En, zoals bij iedereen: veel ver-
halen, misschien wel de beste, zul-
len ze nooit over zichzelf vertellen.
Je kunt ze hooguit vermoeden. Je
fantasie moet de gaten vullen.”

Achter een pint bier praten we ook
nog over de hoogtijdagen van de
Britpop, toen medestudenten zich
hulden in jarenzestigkleding en de-
den alsof ze in een tijdmachine wa-
ren gestapt. Over een boek over de
Amerikaanse porno-industrie, Ge-
neration XXX, waaruit hij putte voor
een fictief videokunstproject. En
over het verbijsterende moment dat
hij tijdens een vergadering op zijn

werk – hij schrijft persberichten
voor een telecombedrijf – hoorde
dat een uitgever hem wilde laten de-
buteren met verhálen. “Ze vroegen
niet eens waar mijn roman bleef!”

En tot slot over Raymond Carver.
Onvermijdelijk. Want, zoals Evers
zegt: “Zelfs al herschrijf je Nabokov,
als je een verhalenbundel publi-
ceert, komt iedereen vroeg of laat
met Carver op de proppen.”

En in dit geval zeker, aangezien hij
de schrijver, die hij bewondert, een
rol gaf in het titelverhaal. Een wrang
eerbetoon, waarin parallel aan el-
kaar diens laatste uren worden be-
schreven én het ziekenhuisbezoek
van een Britse zoon wiens vader ook
bezig is aan longkanker te bezwij-
ken. “Het ging me om de kloof tus-
sen verbeelding en werkelijkheid.
Hoe het jong sterven van schrijvers
en kunstenaars vaak wordt gero-
mantiseerd ook. De vader van een
vriend van me overleed op precies
dezelfde leeftijd als Carver, en daar
was niets verhevens aan. Geen of-
fers-voor-zijn-kunstgelul. Hij ging
dood, zijn gezin bleef achter en dat
was ellendig. Punt. Daarom laat ik
die jongen zich Carvers laatste siga-
ret voorstellen en laat ik hem probe-
ren zijn vader met hem gelijk te stel-
len. Omdat het zogenaamd waardi-
ger is als Carver zich doodrookt dan
zijn eigen narrige, schuine moppen
tappende pa.”

Na dat laatste mineurantwoord lo-
pen we naar de uitgang, onze pakjes
alvast bij de hand. Hoog tijd om er
eentje op te steken.

Stuart Evers: De laatste sigaret
Vertaling Paul Syrier, Podium, €17,50.

Een dramatische expeditie

Alessandro Perissinotto do-
ceert theorie van de vertel-
kunst aan de Universiteit
van Turijn. De voorbeeldige

compositie van Wraak doet vermoe-
den dat hij zijn wetenschappelijke
bagage goed op orde heeft. Het ver-
haal wordt verteld door de fictieve
Carlo Alberto Gavazzi, directeur van
het Instituto Italiano di Cultura van
Argentinië.

Aan het begin van het boek ont-
fermt hij zich over de jonge histori-
cus Efrem Parodi, wie de Italiaanse
gemeenschap in Argentinië een
leerstoel heeft aangeboden. Dat de
universiteit van het provinciestadje
weinig voorstelt, deert de nieuwe-
ling niet. Alles is beter dan zijn da-
gen te slijten in een land ‘dat zange-
ressen en danseressen delegeert om
zijn toekomst te behartigen’. En nu
kan hij naar hartenlust zijn denk-
beelden etaleren in de cursus ‘Het
Italië van de twintigste eeuw: van de
economische ontwikkeling tot het
morele verval’.

Parodi’s eerste college is een door-
slaand succes. De studenten her-
kennen de parallel tussen het Italië
aan het eind van de negentiende
eeuw en het Argentinië onder het
gehate regime van Videla.

Zijn grootste fan is de beeldschone
Alicia. Parodi is te naïef om de fem-
me fatale in haar te herkennen.
Voordat hij het goed en wel beseft,
zijn ze op zoek naar de getuige van
de laatste dagen van haar moeders
grote liefde, Raúl. Die is lang gele-
den ter dood gebracht, maar de pre-
cieze omstandigheden heeft de moe-
der nooit gekend. Doordat verteller
Gavazzi al meermalen heeft gezin-
speeld op ‘een akelige affaire’, we-
ten we dat hun expeditie drama-
tisch zal eindigen, maar we hebben

nog geen idee hoe die zal verlopen.
De vondst het verhaal te laten ver-

tellen door iemand die er slechts
een marginale rol in speelde, pakt
goed uit. Gavazzi kan Parodi’s
groeiende obsessie met zijn nieuwe
levenstaak duidelijker vertellen dan
hijzelf, laat staan zijn fanatieke ge-

liefde. In zijn capabele handen wor-
den Parodi’s aantekeningen omge-
zet in een indringende schets van de
broederlijke samenwerking tussen
een corrupte overheid en de ten
minste even perfide rooms-katho-
lieke kerk.

HANS KNEGTMANS

Alessandro Perissinotto:
Wraak

Vertaald door
Aafke van der Made

Serena Libri, €22,50.
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‘Iedereen komt
vroeg of laat met
Raymond Carver
op de proppen’
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Als ratten in de val verdronken

Voor de kust van Suriname
zonk 1 januari 1738 het sla-
venschip Leusden, nadat
het bij slecht zicht op een

zandbank was gelopen. Bij deze
scheepsramp verdronken zeshon-
derd slaven.

Dit drama heeft in de geschiede-
nisboeken weinig aandacht gekre-
gen. Zelfs Johannes Postma wijdde
er in zijn standaardwerk over de sla-
venhandel, The Dutch in the Atlan-
tic slave trade, 1600-1815 (1990),
maar enkele regels aan. ‘Het was,’
schrijft hij, ‘ongetwijfeld een men-
selijke catastrofe, maar voor de Am-
sterdamse directeuren van de West-
Indische Compagnie was het niet
meer dan een groot bedrijfsonge-
val.’

Aan het gebrek aan aandacht voor
de ramp met de Leusden is nu in één
klap een einde gemaakt door de mo-
nografie die Leo Balai, voormalig
gemeenteraadslid in Amsterdam,
over dit schip heeft geschreven. Aan
de hand van zeer gedegen archief-
onderzoek beschrijft hij tot in de
kleinste details de geschiedenis van
dit schip.

De Leusden, één van 24 schepen
die de West-Indische Compagnie
(WIC) liet bouwen voor haar lucra-
tieve mensenhandel op de West,
stak tussen 1719 en 1738 tien keer de
oceaan over van het slavendepot bij
Elmira (aan de kust in het huidige
Ghana) naar de Caraïben. De eerste
tochten gingen naar Sint Eustatius,
latere naar Berbice (in het huidige

Frans-Guyana) en de laatste naar
Paramaribo. In totaal vervoerde de
Leusden meer dan 6500 slaven.

Tijdens de vijfde reis (in 1727) werd
het schip voor de kust van Afrika
door een Portugees oorlogsschip
aangevallen. Dankzij kundig ma-
noeuvreren van de kapitein wist het
met geringe averij te ontkomen.

Tijdens de zesde (1728) en zevende
reis (1730) waren er aan boord sla-
venopstanden. De eerste werd on-
derdrukt zonder dat daarbij slacht-
offers vielen, bij de tweede kwam
een bemanningslid om en werden

diverse opstandige slaven gedood.
Balai wijdt het gehele vijfde deel

van zijn boek aan de tiende en laat-
ste tocht van de Leusden. Met kille
precisie beschrijft hij hoe de zes-
honderd voor een deel aan elkaar
geketende slaven, die op het mo-
ment dat het schip op een zandbank
liep, aan dek waren om te eten, door
de bemanning in het ruim werden
gejaagd en hoe enkele uren later,
toen het schip zwaar slagzij maakte,
de luiken van het ruim werden
dichtgetimmerd.

De 64 bemanningsleden zouden
uiteindelijk allen ongedeerd Para-
maribo bereiken. De zeshonderd
slaven stierven in het wrak.

In het verslag dat de vertegen-
woordiger van de West-Indische
Compagnie in Paramaribo 27 janua-
ri 1738 schreef, werd nauwelijks
aandacht besteed aan het tragische
lot van de slaven. Wel werd uitge-
breid stilgestaan bij de vraag of de
bemanning, die naar eigen zeggen
met gevaar voor eigen leven een kist
met 23 kilo goud uit het wrak had
weten te redden, recht had op ber-
gingsloon. Voor de WIC was de
ramp met de Leusden inderdaad
niet meer dan een groot bedrijfson-
geval.

Het boek van Balai is fascinerend
en onthutsend. Fascinerend omdat
het aan de hand van veel originele
archiefstukken een wereld van de-
tails laat zien. Van lijsten met pro-
ducten die meegingen als handels-
waar (gekleurde textiel, inferieure
musketten en schelpen ter betaling
van de Afrikaanse slavenverko-
pers), tot overzichten van het aantal
slachtoffers onderweg (26 procent
gemiddeld). En onthutsend omdat
deze monografie eens te meer dui-
delijk maakt dat men in de Repu-
bliek nauwelijks oog had voor de
wrede handel in menselijke waar en
dat, als het erop aankwam, het le-
ven van een zwarte niet meer waard
was dan een doos textiel.

JOOST VERMEULEN

Leo Balai:
Het slavenschip Leusden –

Slavenschepen en de
West-Indische Compagnie,

1720-1738
Walburg Pers, €34,50.
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De luiken van
het ruim met de
slaven werden
dichtgetimmerd


