
In het voorjaar van 1887 verbleef 
de rijke Weense tapijthandelaar 
Theodor Graf in Cairo, waar hij een 
filiaal had. Hij was in zijn vrije uren 
altijd op zoek naar papyrusrollen 

en oud textiel en kreeg via een antiek-
handelaar enkele houten plankjes aan-

nen enkele weken eerder in de omgeving 
van de Fajoem-oase hadden opgegraven, 
een groot vruchtbaar gebied bevloeid 
door de Nijl zo’n zeventig kilometer ten 
zuidwesten van Cairo. 
Zulke op hout geschilderde portretjes uit 
de oudheid waren tot dan toe nauwelijks 
bekend in Europa. De Italiaanse reiziger 
Piero della Valle, die tijdens zijn reis naar 
India ook Egypte aandeed, kocht er in 
1615 twee. Een prent ervan werd opge-
nomen in zijn in 1658 postuum versche-
nen reisverslag.
Ook de verzamelaar Henry Salt, tussen 
1780 en 1827 de Britse consul in Cairo, 
kocht losse portretten, hele mummies 
en een linnen omhulsel met een portret 
erop. Ze waren niet in al te beste staat en 
Salt was vooralsnog de enige die de ar-
tistieke kwaliteit ervan zag. Toen hij zijn 
collectie in de jaren 1820 aan het British 

geboden. Op elk stond een indringend 
portretje, echt een individu en misschien 
wel naar het leven geschilderd, gekleed 
en gekapt in de Romeinse stijl van de 
eerste eeuwen van de jaartelling. Bij 
navraag bleek dat ze onderdeel hadden 
uitgemaakt van mummies die bedoeïe-

Stuk voor stuk kijken ze je indringend aan: mensen 
die zo'n tweeduizend jaar geleden leefden. Musea 
over de hele wereld koesteren hun Fajoem-
portretten. Ongeveer duizend zijn het er, van 
mannen, vrouwen en kinderen. Elk is uniek en 
levensecht en was ooit begraven met een mummie. 
Joost Vermeulen licht de achtergrond toe. 

Mummieportretten uit  
de Romeinse tijd
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Museum wilde verkopen, weigerde het in 
eerste instantie de portretten erbij te ne-
men, maar het zwichtte omdat Salt an-
ders ook de rest, waaronder topstukken 
uit graven van farao’s zou terugtrekken. 
Wetenschappers en het publiek deden 
de portetten af als curiosa en negeerden 
ze. Men was in die tijd vooral geïnteres-
seerd in grote faraonische stukken. 

Groot opzien
Dit veranderde nadat Theodor Graf zich 
op de zaak stortte. Hij was zo onder 
de indruk van de artistieke kwaliteit 
van de portretten dat hij onmiddellijk 
naar Fajoem afreisde. De bedoeïenen 
brachten hem vervolgens naar de plaats 
Er-Rubayat waar volgens hen nog veel 
meer mummies onder het zand lagen. 
In drie weken tijd liet Graf vervolgens de 
hele omgeving van er-Rubayat afgra-
ven. Nog minstens driehonderd mum-
mies werden aangetroffen. Elk had een 
houten plankje met een beeltenis dat zat 
vastgemaakt aan de windsels rondom 
het hoofd van de overledene. 
Omdat Graf slechts geïnteresseerd was 
in de portretten, werden die verwijderd 
en de mummies zelf meestal vermalen. 
Volgens tijdgenoten betaalde Graf een 
deel van de kosten van zijn opgraving 
met de verkoop van het aldus verkregen 
mummiepoeder, dat in de regio als een 
sterk afrodisiacum gold. 

De fajoem-portretten of -maskers, zoals 
de schilderingen inmiddels genoemd 
werden, baarden nu wel groot opzien. 
Er kwam een grote tentoonstelling die 
langs een aantal Europese hoofdsteden, 
New York en Chicago reisde. Hier kreeg 
het publiek er tussen 1892 en 1904 ruim 
negentig te zien. Het werk kon gekocht 
worden, maar dat liep nog geen storm. 
Belangstellenden stonden wel dagelijks 
in lange rijen te wachten om de tentoon-
stellingshal in het Parijse Bois de Vincen-
nes binnen te komen. In de Verenigde 
Staten haalde de expositie de voorpagina 
van alle grote kranten. Ook wetenschap-
pers bestudeerden de portretten nu 
serieus. 

Gelijkenis met fresco
Waarom sloegen ze nu wel aan? Mis-
schien door het overdonderende aantal, 
maar waarschijnlijk vooral omdat Graf 
ze presenteerde als ‘de eerste echte 
Romeinse’ schilderijen. De verzamelaar 
was tamelijk goed op de hoogte van de 
klassieke wereld. Hij zag direct de gelij-
kenis met de toen al bekende portret-
fresco’s uit de eerste eeuw uit Pompeii, 
zoals die van Terentius Neo en zijn 
vrouw (zie p. 18; nu in het Archeologisch 
Museum in Napels). Uit antieke geschrif-
ten was hem ook bekend dat men in de 
Romeinse tijd verfportretten maakte. 
De historicus Plinius geeft bijvoorbeeld 

een uitgebreide beschrijving van de 
Romeinse portretkunst. Portretschilders 
werden zelfs gerekend tot de belangrijk-
ste kunstenaars van hun tijd. Er waren 
tot dan toe alleen fresco’s teruggevon-
den, nog nooit ‘echte’ op hout of doek 
geschilderde portretten. 
Graf was er niet erg happig op om zijn 
‘schatten’ door wetenschappers te laten 
onderzoeken en weigerde tot aan zijn 
dood in 1903 monsters van de verf te 
laten nemen, bang als hij was om winst 
mis te lopen. Op basis van stilistische 
kenmerken werd toch al snel geconclu-
deerd dat hij gelijk had: zijn driehonderd 
plankjes stamden uit de tijd dat Egypte 
een Romeinse provincie was: vanaf 30 
v.Chr. na de dood van de laatste farao, 
Cleopatra. 

Slordig begraven
Nu was het hek van de dam. Archeo-
logen en egyptologen wilden van alles 
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1  Romeinse officier, ca. 150 (Altes Museum 
Berlin) 

2  Man, ca. 200 (Rijksmuseum van Oudhe-
den Leiden)

3  Jongen met de naam Eutyches, ca. 175 
(Metropolitan Museum New York)

4 Vrouw, ca. 150 (Altes Museum Berlin)
5  Romeinse soldaat, ca. 130 (Altes  

Museum Berlin)
6 Vrouw, ca. 170 (British Museum)
7  Jongeman die oogoperatie heeft gehad, 

ca. 210 (Metropolitan Museum New 
York) 

8  Vrouw die Aline wordt genoemd, 
vanwege een inscriptie in hetzelfde graf, 
eerste eeuw (Altes Museum Berlin) 

9  Meisje, ca. 150 (Liebighaus Frankfurt a. 
Main) 
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weten: behalve de gebruikte technieken 
ook wie de portetten gemaakt had, welk 
doel ze dienden en of deze traditie ook 
elders in Egypte had bestaan. Omdat 
Grafs portretten nauwelijks voor verder 
onderzoek beschikbaar waren, werd heel 
Egypte uitgekamd om meer exempla-
ren te vinden Met resultaat: tientallen 
mummies met beschilderde portretten 
werden opgegraven, verspreid over heel 
Egypte. In totaal zijn er nu zo’n duizend 
bekend, losse portretten en complete 
mummies-met-portret. Er zijn maar 
enkele vervalsingen opgedoken. 
De oudste mummiemaskers dateren van 
het midden van de eerste eeuw, verreweg 
de meeste stammen uit de tweede en 
derde eeuw. De laatste werden gemaakt 
eind 4de eeuw, toen het christendom de 
belangrijkste religieuze stroming begon 
te worden.
De meeste mummies hadden gemeen 
dat ze op een opvallend ‘slordige’ manier 
en vrijwel zonder grafgiften waren 
begraven. Onderzoekers veronderstellen 
dat gemummificeerde doden in Egypte 
gedurende de Romeinse bezetting niet 

direct begraven werden, maar dat de 
mummies eerst in huis of in een speciale 
kapel in de omgeving van de woning 
stonden opgesteld. Pas als de gestorven 
persoon min of meer ‘vergeten’ was – dat 
kon meerdere generaties duren – werd 
zijn of haar mummie alsnog en zonder 
veel plichtplegingen begraven. Kennelijk 
bestond er tot dat moment behoefte aan 
het laten voortduren van het ‘persoon-
lijke contact’.

Jong
Dit verklaart ook waarom de portretten 
er zo realistisch uitzien. Ze braken met 
de oude Egyptische mummietraditie die 
uitging van een religieus-geïdealiseerde 
weergave van de overledene, of een 
weergave die de beste kans moest geven 
op voortleven in het hiernamaals. Bij de 
Fajoem-portretten ging het veeleer om 
een beeltenis zoals de nabestaanden 
zich die wensten te herinneren. Onge-
veer zoals de mooie, typerende of flat-
terende foto’s die nog steeds bij begrafe-
nissen van de overledene te pronk staan. 
Soms zijn die foto’s genomen vlak voor 

de dood, soms zijn het jeugdfoto’s. 
Dit laatste zie je soms ook bij de Fajoem-
portretten: zo bleek uit een scan van een 
mummie dat er een vrouw van middel-
bare leeftijd in zat, terwijl de beeltenis 
die erop was vastgemaakt van een jonge 
vrouw is. Dat de meeste mummiepor-
tretten jonge mensen weergeven, kan 
ook zijn omdat men toen niet zo oud 
werd.
De meeste maskers zijn niet meer te 
herleiden tot een mummie, dus daarvan 
weten we gewoon niets meer. Maar van 
de hele mummies zijn er in de afgelopen 
jaren flink wat onderzocht, en meestal 
kwamen de lichamen in sekse en leeftijd 
overeen met wat op het portret te zien 
was. Of het portret ook lijkt, kan alleen 
een gezichtsreconstructie uitwijzen, 
maar die zijn tot nog toe niet gemaakt. 

Anubis en Osiris
Wie lieten hun doden op deze wijze 
mummificeren, en wie bevinden zich in 
de mummies? De gezichten, haardracht, 
kleding, sieraden en soms teksten geven 
een aanwijzing over hun herkomst: 
Egypte, Syrië, Griekenland, Libië, het Ita-
lisch schiereiland. Sommige portretten 
hebben teksten in het Grieks. Op enkele 
uitzonderingen na, waar de naam op de 
mummie staat, is echter niet bekend om 
wie het gaat. 
Het moeten mensen zijn geweest die 
met één been in de oude Egyptische 

Mummie met het portret nog vastgemaakt (ca. 80, Metropolitan 
Museum New York)

De mensen die de portretten maakten combi-
neerden de nieuwe Romeinse kunst met oude 
Egyptische tradities, zoals mummificeren, maar 
ze braken wel met de mummietraditie die uit-
ging van een religieus-geïdealiseerde weergave 
van de overledene, of een weergave die de beste 
kans moest geven op voortleven in het hierna-
maals. Bij de Fajoemportretten ging het veeleer 
om een beeltenis zoals de nabestaanden zich die 
wensten te herinneren. 
Afgebeeld geheel rechts: een Romeins fresco 
uit ongeveer dezelfde periode, uit Pompeii van 
bakker Terentius Neo en zijn vrouw (Nationaal 
Archeologisch Museum Napels)
Daaronder: klassiek mummiemasker van on-
bekende vrouw, ca. 850-750 v.Chr. (Walters Art 
Museum Baltimore)
Hier meteen naast: windsel met beeltenis van de 
overledene tussen Osiris en jakhalsgod Anubis, 
bekend uit de oude Egyptische dodencultus, 2de 
eeuw (Pushkin Museum)
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traditie stonden. Dit blijkt alleen al uit 
het feit dat ze hun doden nog altijd lieten 
mummificeren. De schilderingen op 
de mummiewindsels volgen bovendien 
klassieke patronen. Zo zijn bijvoorbeeld 
de bekende goden uit de Egyptische do-
dencultus Anubis en Osiris afgebeeld. 
Gezien de rommeligheid en het ontbre-
ken van de traditionele grafgiften was bij 
deze begrafenissen de laatste rustplaats, 
die in de antieke Egyptische dodencultus 
zo’n belangrijke rol had gespeeld, van 
minder belang. Met het andere been 
stonden deze Egyptenaren dan ook in 
de voor hen nieuwe Romeinse fune-
raire traditie. Ook al cremeerden ze hun 
doden niet, zoals de Romeinen deden, ze 
leenden toch Romeinse elementen. Ook 
de Romeinen zetten portetten van hun 
voorouders neer op het larium (huisal-
taar). Het is vermoedelijk geen toeval dat 
zoveel van de Fajoem-maskers gevonden 
zijn in de gelijknamige oase. Fajoem 
was een belangrijk centrum van graan-

bouw, waarvan de opbrengst grotendeels 
bestemd was voor Rome. Hier hadden 
Romeinse ambtenaren zich gevestigd die 
toezicht hielden en de uitvoer regelden. 
De hoogstgeplaatsten waren meestal 
Romeinse staatsburgers. Dit konden 
uit Italië gedetacheerde Romeinen 
zijn, maar ook mensen uit Egypte of 
van elders die het burgerschap hadden 
verkregen. De lagere ambtenaren waren 
meestal Egyptenaren. Er woonden ook 
veel ex-militairen die na hun diensttijd 
bij het Romeinse leger een stuk land 
hadden gekregen. Er zijn lijsten bekend 
met landrechten waaruit blijkt dat 
driekwart van de vruchtbare grond door 
hen bewerkt werd. Sommigen hadden 
aanzienlijke landerijen. 
Hun culturele invloed op de plaatselijke 

bevolking was blijkbaar groot en heeft 
geleid tot een reeks indrukwekkende en 
unieke portretten uit de oudheid, van 
mensen tussen twee culturen. 

Joost Vermeulen is journalist.

 f  Susan Walker en Morris Bierbrier, 
Ancient faces. Mummy portraits from 
Roman Egypt, tentoonstellingscata-
logus van de expositie in 1997 in het 
British Museum 

 f  Het Allard Pierson Musuem in 
Amsterdam en het Rijksmuseum van 
Oudheden te Leiden hebben mum-
miemaskers in hun collectie

VERDER LEZEN EN KIJKEN
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